父亲，已去世二十余年，但他的身影，似乎逾越了时空，一直萦绕于我的脑海。更有一股糯米粑的余香，时常伴着我的深切思念。
那是四十年前的一个冬天，我和同学们刚出完早操，正在打理个人卫生。忽然，从外面风尘仆仆地走进一位衣着臃肿的老人，气喘吁吁地站在我的跟前。哦!父亲，是我的父亲!您怎么来了?要强又好面子的我，见父亲这般的模样，顿时懵了，只是愣愣地站在那儿。而父亲却急急忙忙地解开衣襟，一层一层地，一层一层地，最后从贴身的最深处取出一塑料袋来，对我说道:
“还是热的，趋早吃吧。”
“你妈昨天生日做的糯米粑，是糖心的，你最爱的。”
“快吃!快吃!不然凉了，变硬了，就不好吃。”
“等你吃完了我就走，我还要赶回去上工呢。”
“噢!你妈说你过冬的衣服现在都小了，她让我顺道买几尺布为你做件棉衣，估计街上的门市部这时还冇开门哈?”
“还有你姐姐，婆家给她的毛线自己舍不得用，说是要为你织件衣服，正在忙乎着呢。”
说着，又从衣服的最深处抠出皱巴巴的两元钱来，说是学校的伙食清苦，要我时不时地上街买点油条什么的改善一下。
……
这时的我，依然象个木桩，傻傻地站在那里，直到最后才接过他手里的粑和钱:“嗯，晓得啦!你赶紧回去吧，我还要上课。”
那个早晨，我不记得父亲是什么时候走的，也不记得是怎么走的。只记得我催他走了后就避开同学，拿出热乎乎的糖心糯米粑，和着不争气的眼泪，也和着父亲衣服里最深处的体温和最熟悉的体香味，一口一口地，一口一口地，嚼着那份温暖，嚼着那份香甜。若干年来，我一直努力地揣摩父亲来时的情景:二十多里地，他是什么时候起程的?路上又有那么一条大河，这天寒地冻的黑夜，又没有渡船，他是怎么过来的?
夜半的山村，人们都沉睡在萧索的冬天里，公鸡还在打盹，门前的楠竹在夜风里呼叫。一位身材高大的老人，轻轻开门出去，身形佝偻步履匆匆地向前走去。羊肠的小道高低不平，呼啸的北风撩人衣襟。好在他胸前捂着一团热望，敦促他一路趔行。很快，尤河横在了跟前，他毅然脱掉鞋袜，挽起裤脚，趟过刺骨的河水……
是的，肯定是这样的!在我的记忆里，父亲总是这么要强。在那个物质极端贫乏的年代，虽然生活异常艰难，可他抚养我们兄弟姐妹八人，从未发过牢骚，也从未有过叹息。记得我第一次高考落榜时，情绪非常消沉，他默默地看在眼里，急在心里，并不吱声。终于有一天，不知从那里借来的十元钱，将它塞在我的手上，说道:“后天就要开学了，我已经联系了一学校，你去复读吧。我知道你的心思，又想读书又怕家里负担不起。放心吧，天无绝路之人，总会熬过去的。只是听说你有些偏科，那样不好，以后注意就是了。”
父亲，我的父亲!一年一度的父亲节到了，您在那边好吗?我好想念您啊……
