“三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多，太多，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：人都到哪里去了……
细读鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》，享受着不时从字里透露出来的那份天真烂漫的感情，眼前不由出现了一幅幅令人神往的自然画。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣;还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾……”
我读鲁迅先生的这篇充满对童年回忆的散文，正如读着发自鲁迅先生心底的那份热爱自然、向往自由的童真童趣。突然间，我仿佛看到了幼年的鲁迅。趁大人不注意，钻进了百草园，他与昆虫为伴，又采摘野花野果，然后与玩伴一起捕鸟，但由于性急，总是捕不到很多;他又常听保姆长妈妈讲故事，因而非常害怕百草园中的那条赤练蛇。
在三味书屋，虽然有寿先生严厉的教诲，却仍耐不过学生们心中的孩子气，当他读书读得入神时，却没有发现他的学生正在干着各式各样的事，有的正用纸糊套在指甲上做游戏，而鲁迅正聚精会神地在画画……一切感受都是那么天真烂漫，令人回味，也许是引起了我心中的共鸣吧，真不懂自己怎么会那么喜爱《朝花夕拾》中的一篇，尤其是作者以一个孩子的眼光看世界，读起来让人感到亲切，充满激情。
鲁迅先生在文章中表现了他热爱自然、向往自由的那股热情，希望能自由自在地玩耍，与大自然亲密接触，不希望整日被父母、家奴管束着，这正是儿童特有的。曾几何时，我已经远离了童年，进入了少年，每天都在忙忙碌碌的学习之中，纷纷挠挠的生活之中。但我自己认为自己还是一个稚气未脱的孩子，有时还做着甜美的童年之梦。回忆起那些童年琐事，还时常记忆犹新，忍俊不禁。
我家在农村，房屋四周有一大片田野，小时候，总去享受着春日的阳光，秋日的清风，还有那片总被我采得一朵不剩的油菜花，我沉醉在大自然的怀抱中。小时候，每天一吃完饭嘴都不擦就去邻居家串门了，和小伙伴一起去吃豆腐花，一起去田野里玩，时不时还跌进泥坑变出个“小泥人”，采了各式各样的花，又生怕主人找来，就把花藏在树洞里，一会儿回去花早就枯萎了，但我仍沉醉在无限快乐之中。
“我家的后面有一个很大的园，相传叫做百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也隔了七八年，其中确凿只有一些野草;但那时却是我的乐园。”这句话出自鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》这篇文章。
这篇文章是鲁迅先生回忆自己童年生活而写的。鲁迅先生小时候很喜欢到家后面的百草园玩，百草园就像是他的乐园，想干什么就干什么。当他被家人送去三味书屋学习时，也还是很喜欢玩。文章中写到，鲁迅先生的老师读书读得正入神时，鲁迅先生就照着书本画绣像，画了一本又一本。小时候的鲁迅虽然调皮，但他拥有一个多么快乐的童年啊!
鲁迅先生笔下的百草园是多么的有趣，多么的充满生机!我外公也去过那里游览，听外公说，百草园只是一个杂草丛生的小园子，不是很漂亮。可是为什么鲁迅先生说那里是他的乐园呢?我想，是因为鲁迅先生在里面拔何首乌，拔木莲，捕鸟……每天过着无忧无虑、自由自在的生活，尽管小园子只有一些野草，也给鲁迅先生带来许多乐趣的缘故吧!
比起我们现在的童年生活，我觉得鲁迅先生的童年更为快乐。我现在已经是六年级的小学毕业生了，我和我的同学都忙着为小升初作准备。像我，大半个暑假都在上补习班，还要天天做题。童年时的鲁迅先生却可以做自己想做的事情，不用为学业而烦恼。
读了鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》，让我对自由自在的童年生活充满了向往。我真羡慕小时候的鲁迅先生啊!他的生活充满了趣味。我也想像鲁迅先生那样有自己的小乐园，拔何首乌、木莲，捕鸟。可以无忧无虑地过我的童年，那该多好呀!
漆黑的夜晚，狂风大作，外面枪炮声不断，一位身材不高的军官在从容不迫地指挥战斗，他就是拿破仑。他的一生辉煌而又曲折，有辉煌的成功也有惨痛的失败，然而在他的身上我学到了很多东西。
拿破仑出身出破落的贵族家庭，有众多的兄弟姐妹，而他也从小就与其他小孩子不同，总是沉默寡言，自己在角落里看书，遥望大海。后来他进入军校，从此开始了自己的军旅生涯。从他身上我首先学到的是要拥有理想，并能够抓住机会取得成功。拿破仑曾说过一句着名的话：“不想当将军的士兵不是好士兵。”他在年轻时便立下理想，梦想成为一统天下的社稷首领，他也把握住了机会，在大革命那个混乱的年代平步青云，成为了显赫一时的皇帝。在生活中或许也有许多人拥有远大的理想，却总是错过一个又一个机会。那些人总是抱怨老天的不公，殊不知命运其实掌握在自己手里，只要把握住机会，金子总会发光，黄沙也掩盖不了你的光芒。
让我印象深刻的还有拿破仑的反抗精神。1789年，法国爆发了资产阶级革命，拿破仑同情革命，一时成为雅各宾派的拥护者。他三次回到故乡科西嘉岛，积极开展争取科西嘉岛自治和自由的活动。俗话说哪里有压迫哪里就会有反抗，拿破仑便是一个有反抗精神的人，在法国大革命中欧洲的各封建势力都在竭力遏制法国的革命。此时，是拿破仑带领法国人民奋起反抗，打退外敌，让法国成功保留了革命的胜利果实，拿破仑也成为了法国的英雄。
就在法国进入到鼎盛时期，拿破仑成为法兰西帝国的皇帝时，他的野心和欲望也迅速膨胀起来。他不满足于眼前的成果，继续率兵征战各地，法军的铁蹄践踏在欧洲大陆，也引起了被征服国人民的不满，法军陷入了民众战争的泥潭中难以自拔。拿破仑不得不吞下自己种下的苦果。最终在滑铁卢一役中一败涂地，拿破仑也结束了自己的皇帝生涯。几乎所有人都知道拿破仑的经历，然而也有许多人重蹈覆辙，像他一样最终败于自己的野心和永不满足的心。见好就收的道理每个人都明白，然而很少人能够在诱惑面前经受住考验，只有那些经受住考验，脚踏实地的人最终才会走向胜利的彼岸。
法国的布里昂曾说过，对于一个光辉灿烂的名字，只要略加思索就足以产生大批回忆录。拿破仑无疑就是这样一个人，无论他是功是过，他终究是一个战争天才，是一个改变历史的伟人。让我们学习他的精神，吸取他的教训，在人生的路上阔步前行!
鲁迅生于1881年，在1936年逝世。他是我国伟大的思想家、文学家和革命家。原名是周樟树，字豫才，后改名为周树人，浙江绍兴人，出生于没落大夫家庭。他曾多次在一本叫《莽原》的杂志上以“旧事重提”为题目发表文章，而著作《朝花夕拾》就是在1927年把这些文章收集起来而成的。
在《朝花夕拾》中，有一篇《藤野先生》，文中讲述的藤野先生是鲁迅早年到日本学医的时候，教他解剖学的教授。在这篇回忆性散文中，作者通过对日本留学生活与学习时的回忆，以深切的怀念之情，热烈赞颂了藤野先生辛勤治学、诲人不倦的精神及严谨踏实的作风，特别是他对中国人爱国主义思想的欣赏以及同帝国主义势力斗争的战斗精神。鲁迅深刻描写了当时的藤野先生，让我感到藤野先生就在我身旁，只要一闭眼，他的面貌就会出现在我的眼前。
鲁迅的作品通过几件小事，能够完全勾勒出人物的多个方面的特点，让我不禁赞叹。我也要学习他的这种写作手法与描写人物的手法，促进我作文发展，提升我作文水平。
而文中的藤野先生也对我有很大的影响。在当时，由于清政府腐败无能，外国人都看不起我们中国人，骂我们是“东亚病夫”。而藤野先生是一个例外，他不仅不歧视中国人，而且还反对帝国主义势力，是一位明白人。他让我懂得了人与人是没有差别的，我们都应该尊重所有人。特别是在我们学校——藏汉生共同生活学习的崭新学校，我作为一名藏族学生，更应该与汉族学生和睦相处，共同维护民族团结!毕竟---也曾经说过：“汉族离不开藏族，藏族离不开汉族，各民族之间也相互离不开!”
用人间的爱去爱，我们可以由爱转为恨;但神圣的爱不能改变。无论是死还是什么东西都不能够破坏它。它是心灵的本质。这一句话，是《战争与和平》中的经典句。列夫·托尔斯泰的这本巨著，用极其平和的语调，流露出了对时代和人们的悲悯。
“我倒下了么……我只知道，我再也不用举着旗子奔跑……再也不用为战争而烦恼了……”安德烈公爵静静地躺在地上。这是战争，为了信仰而有的战争，也许帝王以为这只是一场有关荣辱的如同过家家般的战争的话，那么就错了。如果只是认为受了屈辱，而不和拿破仑议和的斗争，就不是战争了，别人在战场上流血牺牲，而帝王却很无耻的说上一句，“我将准备酒肉。你们准备战争。”这一点，是最令人痛惜的。帝王——是历史的奴隶。那么，真的是吗?别人在牺牲，他可以说出这种话。
“桥炸掉了吗?”军官发问。“当然。”另一个军官洋洋得意地说。“代价是多少?”“不值一提，两伤一亡。”军官无所谓的耸耸肩。看到这里，不由自主地捏紧了拳头，有这样把生命当做是儿戏一样吗?但是转念又想，这不就是战争吗?死伤是肯定要有的，可是，这种将生命当做儿戏，漠不关心他人死活的事情，不就是只有军官阶级的人才做得出来的么?今日，在战场上，你冲锋陷阵，明天的今时，你就有可能沉睡在这个洒满了鲜血的修罗场。
战争本就是丧失人性的最野蛮的行为，为何还要想到什么爱、诗、哲学等人类最文明的东西呢?我认为这句话说的一点都没有错。已经是为了信念组成的不是战斗的战争，再谈到美好的东西，正是抵触的东西。但是，我又认为，在这时候，谈谈这些美好的东西没有错。说实话，本人是很佩服彼埃尔的。在任何情况下，温和却不懦弱。他看上去，是一种美好的结合。在最危难的时候，想到的不是绝望，而是美好的余辉。摇身一变成为别霍斯夫公爵的他，人生充满了戏剧性。
托尔斯泰曾说：“它不是传奇，不是长诗，尤其不是历史记事”。的确，一部真正伟大的小说，应该是包罗万象的。我们置身其中，似乎可以掌控大局，但又感觉如沙砾般渺小。因而，凡是读过《战争与和平》的人，都在心理构造了一部属于自己的《战争与和平》。在我看来，它是一群年轻人在时代的大格局下对人生的不同选择，或喜或悲，引人深思。
性格决定选择，书中的每一个人物，包括那些并不重要的配角如伊波利特，莫特玛，小尼古拉等。都有他们自己的性格，自己的选择。性格不是一成不变的，书中许多人物的性格，都随着时代或多或少改变着。如皮埃尔，从单身到结婚，从私生子到继承人，从海伦到娜塔莎，从雅各宾派到共济会，从战争前到战中战后，从贵族老爷到俘虏再到释放，从初出道时的年轻气盛到后来的好学深思。他的性格一直处于一种无法停止的状态，每经历一件事情，他都产生一些新的思想，并不知不觉中完成改变。
再如安德烈，他的一生经历过很多大的变故，从军、负伤、丧妻，对娜塔莎的爱情到放手，甚至死亡。相对于皮埃‘而言，他性格的变化是比较突然的，这与他所处的环境和自身性格有关。读后感他冷静，聪明，善良，敏感，但遇事往往缺少皮埃尔的那种气度，所以常常后悔，安德烈死在战场，深感可惜，但除此之外，我找不到一个更好的结局开安排他，毕竟他在临死时彻悟了。
娜塔莎很可爱，不过略显轻浮了些，所以一经阿纳托里诱惑便放弃了对安德烈的爱情。经历了战火洗礼后的娜塔莎成熟多了，沉静多了，但同时她又失去了以往的活泼与快乐。以至，杰尼索夫再见到她时，竟会大吃一惊。但，无论这些变化多么不可思议，我们都会觉得它合情合理。
无论他们怎样变化，皮埃尔还是皮埃尔，娜塔莎还是娜塔莎，安德烈还是安德烈，他们天生具有的根本性格是永远不会变的，他们的选择是俄国青年的代表，在战争的洗礼下，他们又使俄国充满让世界战栗的力量。
我细细品味着冰心奶奶写的著作——《小桔灯》，着实被文中那朴实的小姑娘的善良打动了。
《小桔灯》主要描述了在一个春节的下午，冰心去重庆郊外看望一位朋友。碰巧她朋友不在，于是冰心在她那简陋的乡村小屋中等待。突然，门开了，一位小姑娘走了进来，原来是她妈妈吐了许多血，她要来打电话找大夫，她告诉冰心：她家住在山窝那棵大黄果树下面。黄昏时分，冰心的朋友仍然没有回来，冰心便想去探望一下那位小姑娘和她生病的妈妈。冰心便买了几个大红桔子，来到了她家。小姑娘告诉冰心：大夫已经来过了，而且明早还要来，她妈妈也好多了。冰心便放心了。冰心拿出那几只大红桔子，小姑娘没有做声，只是伸手拿过一个最大的桔子来，用小刀削去最上面的一段皮，然后又把它做成了以只小桔碗，等冰心要走时，她有用大针、竹棍和蜡头，做成了一个小桔灯。
最后，小姑娘把桔灯递给冰心时的一句话，我特别难忘：“天黑了，路滑，这盏小桔灯照你上山吧!”
多美好的心，多善良的小姑娘呀!她的爸爸因为几个学生被当作共产党抓走了，他随后也失踪了。面对生活，这位小姑娘仍然镇定、勇敢、乐观，而且心地善良，处处为他人着想。
我被小姑娘美好的心灵感动了，也被冰心奶奶那美妙的文字所吸引了。我想，这小巧的桔灯，可能成为了冰心奶奶的“心上明灯”吧。
如果人们也能有这位小姑娘的善良、乐观、勇敢、镇定的话，那这个星球将成为一个美好、幸福的星球!这盏实在照不了多远的小桔灯，在小姑娘的种.种精神的照耀下，驱散了冰心眼前的黑暗，成为了她的“心上明灯”。
哦，这盏桔灯，似乎也成了我照耀前程，使我变得乐观、勇敢、镇定的“明灯”!
做此号以来，很想把以前看的每一本书都记成笔记，但是翻了翻以前看的书，确实有些杂，尤其是小说一类，顶多能写点读后感的练笔，硬要把它作为“读书笔记”似乎有些生硬了。所以觉得标题还是用读后感为好。
《巨人的陨落》一书是英国作家肯福莱特“世纪三部曲”中的第一部。说实话买这本书，实在是因为京东首页推荐太过频繁，广告语太过光芒夺目，什么“全球读者平均三个通宵读完”，什么“虽然是小说，但是可以当正史来读”而且常常坐上销量冠军的宝座。虽然学舍行其庭老师说尽量不要看畅销书，但我看了简介之后觉得此书或许可以一读，似乎是用很吸引人的文字来帮助了解某段历史，所以一下就买了《巨人的陨落》和《世界的凛冬》两大部。
读毕，确实感受到了作为大作家应有的水平。用笔精炼，结构精妙，描绘了各国五个身份不一的家族在一战时期各自不同的命运和交汇，在第一次世界大战的大背景下，深度还原了当时的情境。这是通过描写小人物家族的兴衰来反映历史，让我了解了很多我不知道的细节。但是，我觉得前文所述的评价应该还是过誉了。可能是我欣赏水平的问题，对于外国文学，总觉得翻译过来的文字缺少了一点神韵，总有晦涩感，导致我并没有哪怕像看国内畅销小说一样的沉迷其中不能自拔，这也导致我看完《巨人的陨落》之后，讲二战的《世界的凛冬》被我放在床头迟迟没有翻动……
我把这原因归结为我看的书太少，尤其是外国文学太少，所以提不起兴趣。我本来还想写一些文字，提炼提炼故事主旨啊，表达一下深邃的历史厚重感啊，但是再次翻了一下，发现确实是没兴趣。就这样。
宇宙经过无数次的爆炸走向灭亡;又经过无数次爆炸留下残骸而重生。
在《时间简史》中，霍金力图以普通人能理解的方式来讲解黑洞、宇宙的起源和命运、黑洞和时间旅行、爆炸与重生等科普知识，完全改变了人们有关物理学、宇宙和时间本身的观念，向人们展现了当代有关宇宙的最重要的科学思想。
这本书让我联想到很多的事情，世界万物的构成，人类及各种动植物的最初形态-成长-发展-衰亡的过程和轮回;就像草，世界的每个角落都能看到各种小草。它们在冬天会枯萎、发黄甚至死去。可是，每年的春天一到我们又能见到翠绿的草原，正是应验了一句古诗：野火烧不尽，春风吹又生。试想这不也是一种死亡后的重生吗?
在地球上，我们每个人都只是渺小得如一粒沙子;在整个太阳系中，地球也只可是是千万星球中的一颗;而在宇宙中，太阳系是不是只是渺小的一个，我们人类的位置又是在哪里呢?
回归到地球上的万物，不管是人还是植物，都会有终结而被代替的一天。因为宇宙是不规律的，正因为宇宙的不规律才有此刻的太阳系、此刻的地球以及此刻的人类和此刻的完美生活。浩瀚宇宙，辽阔苍穹，我们何其不只是一粒微尘，一粒各有缺陷，需要互相交融沟通的尘土。而世界上亦没有十全十美，不管是对待自我的还是他们的错误，我们能做的是只是以一颗微尘谦卑的心，给予多一点包容少一点责备，因为我们都是生活在一个不规律的宇宙之中，我们需要互相理解!
宇宙是由微量原子经过迅速的膨胀直到爆炸，再在宇宙中万有引力的作用下，将爆炸后的相同元素的残骸吸引到一齐。成千上万次的爆炸和一次次的万有引力作用才造就了今日的宇宙、星系、地球和人类。
这样，我们不难想象灭亡之后的重生将会更精彩。就如同神话中的凤凰，每次死亡都是重生的开始，都会变得更加美丽。太阳系如此、地球如此、人类也是如此。但这都是很久之后的事情了。也许等到地球、太阳系结束生命的时候，人类已经找到另外一个能够生存的星球。此刻的人类只是整个地球的一个占有者，或许那时人类就是别的星域的主人了。
霍金给我展现的这一切，或许有人会认为是危言耸听，可是时间会是一个公平的评判者。然而，短时间内，我们能赖以生存的星球就仅有地球，我们无法打破宇宙的法则，所以我们只能爱惜每寸时光，将每一天都当做我们在世的最终一天，用生命感悟世界，才能使我们的每一天都过得更加充实，无悔。
再联想到我们这一代的高中生，我们将会是人类下一代最为重要的支柱，我们将要负责支起人类的未来，或许人类的未来就在我们的的手中。那我们还有什么理由浪费这宝贵的时间呢，我们有什么理由挥霍自我的青春呢，在一点的挫折前萎顿不前呢?看看霍金先生吧，身残志不残，不仅仅于疾病斗争了数十年，还以超乎常人的毅力与无匹的智慧为科学的发展做了无比巨大的贡献。上帝是公平的，关上了一张门却总会为你再打开一扇窗。尽管如此，可是生活是不公平的的，所以我们只能用坚强的心灵去克服前方的一切困难。
让我们记住霍金和他的《时间简史》，更让我们铭记自我内心深处的感悟。
读了一遍又一遍，最终才发现，这本书是我永远也读不完的。
有人说，托尔斯泰写《战争与和平》的契机是为了探寻俄国社会的出路，我却始终觉得这种观点过于片面。我认为，一部真正伟大的小说，应该是包罗万象的，而不仅仅局限于一个小小的目的。从《战争与和平》里面，我们可以学到很多东西，包括哲学、历史学、政治学、经济学、军事学甚至宗教学等等，这一切综合起来，就构成了一个庞大的思想体系。这个体系既是主观的，同时又是客观的。说它主观，是因为他来源于托尔斯泰的思考与总结，很多地方都打上了“托氏烙印”;说它客观，则是因为他并不强加于人，而是对人产生潜移默化的影响，使人在“托化”的同时又逐渐凸显出自己的个性来。
另一方面，我又认为，以托尔斯泰的眼界之高、目光之远，他未必会把人类的所谓政治放在眼里。从根本上讲，托尔斯泰所关心的，应该是更广阔的精神与永恒。《战争与和平》里面，托尔斯泰曾不止一次地借皮埃尔、安德烈的大脑来探讨这个问题，探讨的最终结果，他没有告诉我们，这也正是其客观之处。他似乎希望我们去独立思考，并找出答案来。然而，人的思想是不同的，每个人都有自己的观点与见解，所以，凡是读过《战争与和平》的人，都在心里构造了一部属于自己的《战争与和平》。
应该说，《战争与和平》这部书最大的成就在于其思想性，那是无与伦比的。但是，在其它方面，它的成就也同样不凡。
结构安排方面，要处理好这样一部浩瀚的作品原本是非常困难的，托尔斯泰却能够凭借自己的艺术天才，在战争与和平之间穿来插去，井然有序，分毫不乱。而且，托尔斯泰似乎特别擅长描绘那种高难度的大场面，战争、舞会、宴席，他可以用极简短的话把每个人的性格及心理和盘托出，却从无顾此失彼杂乱无章的感觉，这是其他任何作家都望尘莫及的。
语言方面，《战争与和平》始终保持一种质朴大气且与众不同的风格，它并不旗帜鲜明，但内蕴深邃，使人一看便知是托氏文字，比起莎士比亚的雕章琢句来，要强出许多。
《小兵张嘎》这部电影我看过几遍了，张嘎的机智聪明形象深深地印在我的脑海里。假期里，我又有了时间看了一遍。我再一次被张嘎的故事深深地吸引了。
电影中主要讲的是：抗日战争时期，在冀中平原的白洋淀边上的一个叫鬼不灵的村子里，有个叫嘎子的小男孩
+，他从小就失去了父母，和奶奶相依为命。他聪明顽皮又懂事。在鬼不灵村养伤的老钟叔送给他一把木头枪，他特别喜爱。一天，老钟叔被捕，疼爱他的奶奶也被鬼子打死了，张嘎怀恨在心，决心要为老钟叔和奶奶报仇。他一直渴望有一把属于自己的真枪。在他的强烈要求下，区队长允许他当了小八路。他很勇敢，第一次遇到“敌人”(其实是自己人)，就用那把木头枪来吓唬罗金保，用初生牛犊不怕虎的胆量去夺那个人的枪;他争强好胜，为了拿到小胖墩的“皮影”，用摔跤来赌输赢，要输的时候，竟然咬人，受到批评后不服气，居然用草团堵住小胖墩儿家的烟囱，看到人家被烟呛，他在房顶上乐得前仰后合，后来知道错了，就诚心地去给老满叔和小胖墩道歉。张嘎机智勇敢，受到大家的喜爱，在与鬼子交战的紧急关头，他把一挂鞭炮挂在狗尾巴上，引来了敌人的主力，在很短的时间内就把敌人消灭了。在庆祝鬼不灵一战的胜利大会上，嘎子终于得到了一把属于自己的真正的手枪。从此，他也成了一名名副其实的人民小战士。
我看着这部电影，有时为嘎子的调皮笑出声，有时又为他处在危险的时候捏着一把汗。看完了这部电影，我在想，如果嘎子生活在我们这个年代，也一定会和我们一样过着幸福的生活，也可以坐在宽敞明亮的教室里上课。我会和他做好朋友，学习他勇敢机智的精神。他也一定会是一个好学生。我们生活在和平年代，一定要珍惜现在的美好生活，好好学习，长大做一个对国家有用的人。
《百年孤独》是一本让人深受震撼的书，我曾向朋友们推荐过它。
《百年孤独》描述的是霍塞·阿卡迪奥·布恩迪亚家族的一部兴衰史，其脉络就是自闭到开放，开放到繁荣;再由开放到自闭，自闭到毁灭。马贡多文明的创始人霍塞·阿卡迪奥·布恩迪与妻子乌苏拉以非凡的胆识和开放的精神，开创了马贡多的繁荣。
霍塞·阿卡迪奥·布恩迪曾向妻子抱怨说：“世界上正在发生不可思议的事情，咱们旁边，就在河流对岸，已有许多各式各样神奇的机器，可咱们仍在这儿像蠢驴一样过日子。”因为马贡多隐没在宽广的沼泽地中，与世隔绝。他决心要开辟出一条道路，把马贡多与外界的伟大发明连接起来。可惜的是，他却被家人绑在一棵大树上，几十年后才在那棵树上死去。霍塞·阿卡迪奥·布恩迪死了，连同马贡多的文明。
之后的几代人，夫妻之间、父子之间、母女之间、兄弟姐妹之间，几乎如出一辙的没有感情沟通，缺乏信任和了解，孤独、苦闷、猜忌，导致了马贡多狭隘、落后、保守直至没落。于是，书中结尾是：那个长猪尾巴的男孩，也就是布恩迪亚家族的第七代继承人，他刚出生就被一群蚂蚁吃掉。
孤独很可怕。自十九世纪中期到二十世纪七十年代的一个多世纪，拉丁美洲几乎都处在军人独裁政权的统治下。政客们的虚伪，统治者们的残忍，民众的盲从和愚昧，拉丁美洲百年的历程不断重复着怪圈，不是前进，而是徘徊。在《百年孤独》获得诺贝尔奖的时候，作者加西亚·马尔克斯在接受专访时对孤独的解释意味深长：孤独就是不团结。作者著书的目的是希望拉丁美洲的民众要团结起来，走向文明，走向开放，走向繁荣。
孤独需要反省。读完书本，掩卷深思。《百年孤独》的作者加西亚·马尔克斯著书的涵义无疑是深远的：他是要通过布恩地亚家族7代人充满神秘色彩的坎坷经历，反映哥伦比亚乃至拉丁美洲的历史演变和社会现实，要求读者思考造成马贡多百年孤独的原因，从而去寻找摆脱命运摆弄的正确途径。
为了达到这个目的，无论是文章架构，还是内容选择;无论是叙述方式，还是表现手法;无论是典故引用，还是故事编排，无不采用其极，令人匪夷所思。内容庞杂，人物众多，情节曲折离奇，再加上神话故事、宗教典故、民间传说以及作家独创的从未来的角度来回忆过去的新颖倒叙手法等等，可谓是眼花缭乱。
作者匠心独运，文章跌荡起伏，俨然是对读者最严峻的考验。在不可思议的奇迹中，在现实交错的生活中，在血淋淋的现实中，在荒诞不经的传说中，使读者体会到最深刻的人性和最令人震惊的情感，进而理解孤独的本义，理解《百年孤独》的奇特。
在寒假里我看了一本书，叫《绿山墙的安妮》，你可能会想“绿山墙”是一堵墙，那面墙后面住着一个人，她，叫安妮，他也许很贫穷，也许被人抛弃，也许她一个人生活着。也许跟另一个家庭生活着。也许讲述的是漂亮的安妮一帆风顺、幸福的一生，也许是相貌丑陋的安妮跌跌撞撞，坎坷，还又酸甜苦辣的一生。她最后也许会有一个美满的结局，也许会有一个悲惨的结局……
这本书是蒙哥马利写的《绿山墙的安妮》蒙哥马利是否和安妮有同样的经历?安妮是个身世凄凉的小女孩，出身不久，父母双亡，好心的邻居把她养到六岁，她开始到一户人家看孩子，后来被送到了孤儿院，住在绿山墙这个农庄的马修和玛丽拉收养了她。安妮天性开朗，她的天真和爱幻想使她闹出了不少笑话，又因为善良和直率赢得了友谊和真挚的爱，她凭着自己的努力考取了大学，但因为要照顾生病的玛丽拉，她只好放弃学业，留在家乡当小学教师的故事。
安妮活泼可爱，调皮善良，是一个充满之后的小女孩。安妮虽然长得不是很好看，但她想象出来的东西却都非常美，她的心灵更是极其的美。真正的美不是看外表，外貌的美不代表人善良，但安妮是一个非常善良，单纯，天真浪漫的人。虽然她的想象力让她惹出的事也不少，但对于她这个从小缺爱的孩子来说想象会让她的生活更有趣，她可以想象出别人有而她却没有的东西，以此来安慰自己，他对生活的向往，对生活的热爱，让我对她十分敬佩。
我们的生活是多么的幸福美好，有吃的有穿的还有父母的宠爱，从来不需要用自己的双手去得到想要东西。而安妮那样的生活她还能过得如此有滋有味，我们不更应该向她学习，热爱生活，好好学习，孝敬父母。不要等到失去了才懂得珍惜。要像安妮一样，遇到了挫折要自己爬起来，经历了风雨以后才会变得更强大……
这本书也告诉我们要多发挥想象力，这样会发现身边不同的风景，还会给生活增添一些情趣，再伤心难过的时候想象一些美好的事情，会让心情好点。
不知不觉，我就这样看完了这本书，合上书，闭上眼睛。哇!绿山墙真美啊!
《波莉安娜》这本书让我受益匪浅。它让我懂得了许多知识、道理……
波莉安娜永远抱以乐观的态度对待人生，她是个聪明善良的孩子。她一来镇上就让镇上充满了欢乐——让原本生活忧愁的人变得快乐——把快乐传递给身边的每一个人。
在一次意外的车祸中，小女孩波莉安娜受了伤，她的健康受到威胁——不能走路了。这是一件多么令人悲伤的事情，所有人遇到这事都快乐不起来，而波莉安娜却选取永持乐观，用“快乐游戏”让自己变得快乐起来。以前从波莉安娜身上得到帮忙的人都来探望她，鼓励着她，让她明白自己变了，期望她快乐起来……小女孩波莉安娜的脸上最后又有了光彩：她庆幸自己以前有一双能跑能跳的双腿，让快乐住进许多人的心里。遭遇了如此灾难的波莉安娜都能找到快乐的事情，我们还有什么理由哀怨呢?
这本书让我想到了平时的自己……有一次，老师要我在几天之内完成许多事情，有做手抄报、画幅画等。就几天，完成这么多事情——怎样可能嘛!“啊，好想不做啊!”好几次我都会忍不住这样想。要是我那时玩起了“快乐游戏”，这些东西铁定会做得更好!
快乐游戏?
哦，就是在所有自己必须要应对的的事物里面努力去寻找能让自己快乐安宁的地方。
从我买到这本书到看完，前后差不多是两个月的时间(这学期看书的速度真的慢了很多，还有上次那本《洛丽塔》，唉……)，至今我还记得去买书时的一段对话：
“同学，请关注我们《把梦留住》的义卖活动。”我拿了其中一本翻了两页，然后说：“好，我要一本吧。”接着那自愿者模样的女生愣了一下，仿佛像劫后余生的说：“啊?什么都不用问就买了?好，请等一下。”
于是我就这样拿到了这本书。“义卖”这个词让我想起了自己高中时跟Tony搞的一次类似活动，拿着几张“废纸”，整着两张丑脸和两张臭嘴就去了“义卖”，后来还真的给我们弄到了几个钱去换了体育用品送给聋哑学校，而且上了报纸的某版一个角落里，当然那张剪报到后来是遗失了。
《把梦留住》，叶楠西部支教纪实，读完后有点类似报告文学的感觉却少了一份严肃而多了一份真情。全书296页下来西部环境的恶劣已经深深的进驻了读者的脑袋，但作者并没有在书里做太多的社会批判，怨天尤人或者唉声叹气。一次次的风趣幽默，一次次彷徨和无助后的乐观与鼓励，可以说《把梦留住》更多的是在留住每位读者的信心。但即便书里是有了洒脱的文字与激情的演讲，西部孩子的现实依然是让作者的心痛和无奈流露于字里行间。作为一个个人，怀着青春的激情和对人生的憧憬选择了放弃城市的繁荣，身体力行的投入到西部建设的行列中，这本身就已经是值得敬佩了，所以当叶楠来到漳州校区开专题讲座的时候全场基本泪流满面。对于这样一些我们无力改变的残酷现实，我们不可能要求所有的志愿者和所有关注贫困儿童教育的人都像Mother Teresa那样苦行僧的行动，我们应该感谢的是他们把这些信息带到了我们眼前，带到了我们身边，用他们的行动，文字和图片开始深刻的规划着我们应该为那些孩子们创造的将来。
唯一感到可笑的是，那个曾经也有过梦想和激情的小孩如今却装作理想与冷静写下他看完这本书后的感想。现实可以锻炼人，也可以消磨人，即便是雄心壮志的“这个星期我要”也可以在一场大雨或者一场大战以后灰飞烟灭。产生激情并不困难，困难的是保持这份火种，所以在许多人看来不屑一顾的李敖却是让我如此入迷，即便我并不了解他的著作也可以感受到他的胆，其实我们只是一块豆腐。看完《把梦留住》我再一次感到了自己的无知，有时候所谓的成长只不过是井口变大了而已，你还是井下面的那只青蛙。
叶楠在书的最后说了一句很有感觉的话“痛苦和幸福原来是一张白纸的两面，就看你选择哪一边怎么书写了。”很多时候，一切关于煎熬和悲伤的故事到后来都会成为甘甜的回忆。
但是，西部的孩子有机会去品味这份甜美吗?
本学期，我按照自己的读书计划，认真阅读了苏霍姆林斯基的《给教师的建议》、威廉·詹姆斯的《心理学》、《新课程理念与初中物理课堂教学实施》收获很大。现在，读书已经成为了我生活中的一部分，同时也深深体会到读书的乐趣，能够使教师不断增长职业智慧，能使自己的教学闪耀着睿智的光彩，充满着创造的快乐。一个精神富裕、专业化程度高的老师，高尔基说过：“书是人类进步的阶梯。”好书，像长者，谆谆教导;似导师，循循善诱;如朋友，心心相印。好书，能积累语言，丰富知识，能陶冶情操，受益终生。
在《给教师的建议》的建议中，苏霍姆林斯基说：“教师要提高自己的教育素养，就是要读书，读书，再读书，要把读书当作第一精神需要，当做饥饿者的食物。要有读书的兴趣，要喜欢博览群书，要能在书本面前静坐下来，深入地思考。”这句话深刻的告诉了我们：作为一名老师，我们教书育人，我们是人类灵魂的工程师，我们肩负着培养下一代的重任，我们更需要读书。只有读书，我们才能拥有源头，才能不断的滋润学生的心田;只有不断的读书，我们才能跟上时代的脚步，与学生走的更近，才能与学生进行心灵的沟通与传递;只有我们爱读书，我们才能引领学生读书;只有读书，我们才能促进学生发展。
在《心理学》这本书中，使我明白了许多道理，例如教师要教会学生阅读与思考，要培养学习阅读的习惯，培养学生思考的能力，让知识活起来。同时也是在培养一个有思想、会思考的人。我们面对的学生是活生生的、有血有肉的人而不是机器，所以，老师不仅要告诉他们阅读的重要性，更要教给他们阅读的方法。现在很多学生，学习一篇课文就是一篇课文，做一道数学题就是一道题，换一种问法就不会了，学习很机械，这就要求我们老师要把握学生心理，站在学生的角度多考虑问题，教给他们方法，让他们学会阅读。并在阅读中树立自己的观点和思想，不做一个人云亦云的人。
现在教师所面对的学生，身体大都发育的像成人，但思想远远没有身体发育的快。平时遇到问题学生，我们老是说：“都那么大了，个子比老师都高了，还这么不懂事。”其实换个角度想想他们毕竟还是孩子。所以对待学生，我们要研究他们这个年龄段的人的共性，要及时鼓励。
作为教师，我们不要小看了一个个的细节，这些细节却关系着我们工作的成败。孩子一个小小的举动，我们都应该关注他要干什么，课堂教学中一个小小的细节，都可能决定这节课的成败，所以，工作中、生活中。我们都要认认真真地对待每一个细节，做好每一个细节。
感谢读书，让我的教学充满了生机;感谢读书，让我在实践中体会到了知识的份量;感谢读书，让我能够用智慧的大脑去浇灌含苞待放的花朵，用博爱的心灵给每一个孩子足够的信心与勇气;感谢读书，让我变得更加聪明，让我的工作干得更加出色轻松。
《卖米》是北大才女张培祥所写，看后有如写自我之感。其实我或我们比她还要凄惨得多。她家还有米卖，自然灾害年代我们什么都没有卖的。而那时正是我们小升初啊！
国家政策下来了，农村实行“三自一包”，即自种、自收、自销，包产到户。当然，国家的公粮是要缴的。不到半年翻身，菜种出来了，红苕、谷子种出来了。心中那个喜呀自不必说。
父亲为了给我交学费，请一熟人一齐挑红苕到街上卖，2分钱一斤。我跟在父亲身后走在弯弯曲曲的田间小路上，心中喜滋滋的能够不辍学了。看着父亲黑红色的背膀流着汗水……他的肩上如同压着一座山啦！简单的生活已花光了他身上所有的力气。
再想想我们参工时初到沈阳，天寒地冻无所适从。有的同学早上上班时将布鞋脱了抱着跑步到车间，师傅见此无不惊讶：“是脚重要还是鞋重要”？因脚粘在冰冻三尺的路上，如果跑慢了脚皮将会粘在冰上，皮会被拔下来的。应对师傅心疼的责怪，而同学给以了憨憨的微笑。同学啊！个中的滋味仅有自我明白。那是一种对母亲的尊敬和爱啊！那一双布鞋不知母亲在灯下熬了多少个夜晚？孩儿怎舍得将母亲辛勤劳作的鞋放在冰天雪地里擦磨。这种对父母的爱是羞涩的，是难于言表的行动。不像此刻的爱呀在字里行间，是那样随意地从笔尖滑落。
其实那时的我们家境都差不多，也许有条件好的。不管怎样都熬过了艰难时光，度过了岁月的长河。余味苦涩，有了回甘。在这风平浪尽的日子里总想回忆……写下那些酸酸甜甜的过往……
村上在他的小说里多次提到菲茨杰拉德是他最喜欢的作家，他的作品深受他的影响而蒙上了一层孤独和迷茫感，还有盖茨比整夜整夜看守的对岸的光点。当我不了解这部作品的时候，无论怎样苦思冥想都二丈和尚摸不着头脑盖茨比到底伟大在什么地方：16岁时隐瞒自我身世，自比上帝之子，不敢应对自我贫穷的父母而离家出走。与黛西相爱，可是自我贫寒的家境和养尊处优的黛茜门不当户不对，这样的现实让盖茨比心中的幻想第一次破灭。
怀揣着对黛茜的爱和对梦想憧憬，他发誓要成为百万富翁，满足物质女黛茜，以便和她回到往昔，长相厮守。而当汤姆揭穿盖茨比精心设置的这个谎言，他叫他闭嘴，他的紧张和失控的举止真像是欲盖弥彰，或像是个道貌岸然的牛津人。而当盖茨比的尸体躺在城堡中时，却没有人来祭拜。整个城堡死气沉沉像秋叶埋入泥土一样然后悄无声息。往日的一切热闹景象不复。所有人像不喜欢他往日的热情一样。更加让人忍无可忍的是这时的黛茜正和汤姆在欧洲度假，享受着他们的“完美人生”。
我突然觉得他只可是是有一个完美的幻想。或影响我的小说的第一句话：“每逢你想要批评什么人的时候，你切要记住，这个世界上所有的人，并不是个个都有过你拥有的那些优越条件。”即使现实把他折磨的残破不堪，他也不会轻易放弃心中梦想的世界。他只可是不敢对自我说黛茜已经变了，她的热泪中流露的除了爱恋之外还有金钱。他只可是是太爱黛西，执着等了5年，到死都还在等黛西的电话，等黛西和他去隔绝利欲熏心的地方。在那样一个人们都为利益疯狂的时代，感情也不那么纯粹的时代里，盖茨比这样的人竟能坚持那种对纯真的柏拉图式感情的执着追求，他仍能坚持一颗很宁静的心，这也是为什么他让维拉既觉得很神秘，有不得不佩服的原因。
黛茜，因为物质，放弃了自我的感情。黛茜的丈夫汤姆生性暴虐，做了种.种对不起黛茜的事，黛茜很绝望，可是她又能怎样，歇斯底地大吼大叫可是这是她自我的选择，别无他法，而后在物质的驱动下又将逝去的感情重拾了起来，然后在犯罪的恐惧下又再次地放弃，完结了盖茨比的杯具人生。威尔逊，或许是书中最杯具的人物，无钱，无地位，工作不努力。浑浑噩噩混日子，连老婆出轨也不明白，直到最终被人利用，结束了别人的生命，同时也结束了自我的生命。尼克，整个过程的见证者，也是最终的承担者，承担着这个冷漠的世界。梦想与现实的距离究竟有多远就如同人心与人心的距离那么远。
今日，妈妈找来一篇文章，名叫“卖米”，妈妈说这篇文章写得很好，很感人，以往获得文学一等奖。作者飞花是一名来自湖南株洲的北大女高才生，英年早逝，年仅24岁。
这篇文章主要讲：一个农村的小姐姐，一家人都靠着种农作物换钱来过日子。有一次，她爸爸生病了，小姐姐只能和她妈妈把种出来的大米拿到集市上去卖。问的人很多，开始她妈妈想1.1元一斤卖出去，但商贩只肯出到1.08元一斤，米很好，看上的人也多，价格却始终是1.08元一斤，到后面人越来越少，她妈妈想着要不就1.08元一斤卖了算了，可商贩这时候却最多出到1.05元一斤，由于价格没有谈拢，她和妈妈虽然顶着烈日、饿着肚子守到天黑也没有把大米卖出去。最终只能把150多斤重的大米再挑回家。回去的路上，小姐姐懂事的选择重的那担米，结果滑了一下，米撒在了地上，想到生病的爸爸，她捡起地上的米继续回家。第二天一早，小姐姐和妈妈又去另一个地方卖米。
这篇文章写得太真实了，看了这篇文章不禁让我想起，以前妈妈给我讲过外公外婆的故事——妈妈出生在农村，外公外婆有四个孩子，出了三个女大学生和一个高中生，在外公那个村、那个乡都是有名的。在妈妈生活的地方，普遍重男轻女，女孩子基本初中毕业就会去广东打工，然后早早结婚生子。外公外婆为了让孩子多受点教育，他们种了十几亩水稻、养了几个水塘的鱼、养了很多头猪，还种了很多烤烟。每一天都是面朝黄土背朝天，很是辛苦。每年的秋天，外公都会挑起秋收后的大米担到县城去卖。从外公老家到县城有二十多公里。天不亮，外公就得出发，走几个小时的路，东西都舍不得吃一点。有时候行情好，能够卖个好价钱，有时候只能便宜的卖出。
妈妈告诉我，她们的学生时代有做不完的农活，每一天放学后都要去田里帮着做事。晚上经常没有电，几姊妹就围着煤油灯看书、写作业。之后姨妈、妈妈、小姨接二连三的考上了大学，一个学期五千多的学费，但外公外婆不管多艰辛，都没有让她们辍学。每每妈妈说到外公外婆都是无限的敬意！
生活的苦仅有经历过的人才懂得。因为之前的劳累，外公外婆的身体都不太好。前几年外公还做了支架手术，外婆也是高血压、高血脂，每年春季还会风湿关节炎，走路都很困难。所以妈妈毅然回到了郴州，期望能够就近照顾他们。
不论是《卖米》的故事，还是外公外婆的故事，生活在被电子产品、游乐设施包围的我确实无法感同身受。难以想象，有些人只是简单的生活，就已经花光了身上所有的力气。“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，对于一家人来说，每一粒米都应当珍惜，都来之不易，是生存下去的力气。读完后才明白，生活不易，忆苦思甜，我懂得了感恩和珍惜此刻的完美生活！淳朴、勤劳、勇敢、坚强的品格感染了我，也将激励着我不断成长，好好学习。
这个星期，我读了一本以二战背景为题材的小说——《安妮日记》。读完之后，我陷入了沉思……
安妮，一个十四五岁的花季少女。她的生活本应无忧无虑，却因丧失天良的德国侵略者入侵而被迫躲进了一个暗无天日的密室。在那里，她的灵魂发生了质的蜕变——由原来的纯真善良逐渐变得有些偏执。然而这种性格很大程度是受到密室里愚蠢无能的凡?丹太太和脾气暴躁且固执的杜瑟尔医生的影响所致。
虽然这个密室的生活十分枯燥，却也演绎了一段美好的爱情——彼得和安妮之间幸福浪漫的故事。然而，就在黑暗即将过去，黎明即将到来之时，他们被残忍地杀害了，只有安妮的父亲一人活着走了出来……
我深深地叹了一口气。在这本书中，一切故事都被战争刻上了痕迹，这些平凡的人们仅仅只是想要一份安定的生活，一方自由呼吸的天地。然而，战争如一只遮天的黑手操纵着太多人的悲欢离合，小小安妮生存的心愿却被泯灭在硝烟中。所以我觉得文中更多的是表现一个受战争影响，灵魂被摧残的花季少女对命运的抗争，似乎有一种无声的呐喊响彻在我的耳畔，搏击着我的心灵。
纵观当今世界，战争的硝烟从未中断，世界还很不太平，霸权主义和强权政治在国际政治、经济和安全领域依然存在，或无助的人们在枪林弹雨中逃难，或武装冲突地区热点连连。即使貌似和平的大国之间亦是暗潮涌动，各种“突发事件”接二连三。
本世纪世界平均每年发生45场局部战争，多少安妮会挣扎其中，多少纯真的心灵被战争扭曲。我仅仅是一名中学生，对国家大事无能为力，但是，我还是要发出我心中的呐喊：“远离战争，铸剑为犁，让和平永驻人间!”
